近藝術圈出了件可以寫進歷史的瞬間。蘇富比一位拍賣師剛剛開心的敲下了sold
out的小錘子,作者banksy就用預先偷偷裝在畫框里的碎紙機,把這幅以140萬美元賣掉的畫,給毀掉了:
拍賣行的圍觀群眾們,當時就呆住了:
▲呆住了的蘇富比拍賣群眾 圖片來自于banksy
banksy是英國富盛名的涂鴉者,也被稱為藝術恐怖分子。會偷偷潛入博物館,用自己的作品替換掉大師級畫作,愚弄大眾:
▲banksy在The Brooklyn Museum的惡作劇
且此兄為人及其神秘,至今大家都不知道他的真實模樣。這張被毀掉的《女孩與氣球》,當年打敗了《干草車》,被英國全民投為“喜歡的藝術作品”。
▲約翰·康斯太勃爾,《干草車》
把《衛報》記者給氣的,直接寫文章說這種街頭涂鴉壓根不算藝術,民眾們真是愚蠢且庸俗,由此引起了一場全民大討論。
我覺得有趣的點并不在于,這張畫到底是否真的這么值錢;也不在于banksy把它毀掉的行為,是否在諷刺“拍賣藝術”這個行為。
而在于拍賣行,后續對這幅畫的處理手段:“我們正在跟買家一起商量,這個作品,到底算是被“徹底毀滅”了,還是應該轉化成另一種形式的藝術品。”
畢竟沒有任何一副名畫,是在被賣出去的瞬間,就被撕碎的。所以你看,藝術圈也沒有那么高高在上。一張碎紙到底應該價值為0元還是140萬,其實也就是幾個人拍拍腦袋做的決定嘛。
雖然這個決定,是建立在鑒賞人多年積累的審美能力之上的。但原理其實很簡單,所有人都能做到:對于藝術的鑒定,更多的是你對這件事情的理解。
宗白華在《美學散步》里就說過,真正的美,并非“美而不自知”,而是“知美且移情”。
當然了,并不是每個人都有機會能在蘇富比遙控電話拍賣,大師級的街頭涂鴉離著我們好像還是稍遠。
再說個近一點的展。上海當代藝術博物館十月份有個免費的展覽,回顧了賓夕法尼亞大學的代中國建筑師的畢生成就,叫《覺醒的現代性》。
▲媽媽帶著孩子在靜靜觀看《覺醒的現代性》現場 圖片by 浦東梵高
乍一看可能覺得很無聊。就是一堆歷史照片,幾張設計手稿,和幾個口述歷史的視頻。除了林徽因和梁思成這兩個名字比較熟悉,剩下的史料看起來,好像跟我們普通人也沒啥關系。
但如果了解的更深入一些,你會發現這些看起來貌似“飄在天上、不接地氣兒”的展覽,也許比宜家更貼近你的生活。
比如下圖右下角這張設計稿,畫的是教堂內一座巨大的柱式屏風,分層分格,布滿了精美的雕塑:
▲圖片by 浦東梵高
從繪畫技巧上來看,恢弘大氣,震撼人心。但如果僅僅停留在這張圖的視覺表象上,那下一步你可能就在思考中午去哪兒吃飯了。
▲圖片來源于網絡
這是建筑大師楊廷寶,在1924年的美國建筑大賽中的一等獎作品。后來被美國1927年出版的《建筑設計習作》選載,是這本書的中國留學生作者。
楊先生有名的段子,就是某日去飯店吃飯,遇到一把超舒服的椅子,起起坐坐多次后,竟然從懷中摸出一把卷尺,開始量桌椅的尺寸。因為這套桌椅只占了極小的空間,而坐得甚為舒服,這么實用又聰慧的設計必須記下來。
所以他的作品,的特點就是好看且實用,去掉那些華而不實的裝飾,絕不標新立異。
南京的馬友友對于楊先生應該比較熟悉,大家經常去的雨花臺紅領巾廣場、紫金山天文臺、中山陵音悅臺、南大老圖書館,都是他的設計作品。
到了南京你可以不逛宜家,但是不爬紫金山就說不過去了吧?畢竟這些沒事就可以溜達著逛的公共建筑,才是生活之光啊。
▲南京中山陵音樂臺 圖片來源于網絡
無論是bansky的諷刺意味涂鴉還是楊廷寶的實用性建筑,每一個設計的背后,都是設計師本人對于生活的思考,以及看待事物的眼光,即“設計師思維”。
如果覺得上海的展覽也離自己太遠,你現在可以打開B站,搜索BBC之前拍的一部紀錄片,叫《創意生活》。
確切地說,這是部設計師競賽真人秀,贏的那個人可以留在菲利普史塔克的工作室實習。
其中有一集能表述出“設計師思維”,即是大家要去超市里選擇兩個物品,能夠分別代表女性和男性。
大多數人的思維,選擇的是蘇菲(女性)和杜蕾斯(男性),這種功能性指向的物品。但是被大師菲利普認可的選手,買回來的是游戲手柄(男性)和多頭插座(女性)。
▲游戲手柄(男性)
▲多頭插座(女性)
菲利普是醬紫詮釋設計師思維的:我們談論的不是功能,而是象征主義。精神,才是一件物品的真正性別。
要理解這一點,你所要的做的,就是深入日常生活,去接受,去感觸,于細微處找到作品的靈魂所在。
有趣的是,這個設計師因為太自作聰明了,每次的設計都在一味地討好菲利普。所以第二輪就被踢出局:
因為真正的設計,不需要趕時髦,也絕不能膚淺或媚俗。有著開闊的視野,和一顆善意的心,才能設計出合理和實用的作品。
所以啊,不要以為藝術和設計就是華麗而無用的。《藝術簡史》里面就說過,“通過創造和觀看藝術,人類才徹底地充滿了生機。”
更何況,你那平凡的人生中,所接觸到的一切物品,背后皆是無數設計師的努力成果。這個競賽終的勝出者Elsa,在節目中曾聊過自己跟媽媽的一段對話:
“-你為什么想當藝術家呢?你知道,干藝術這一行是賺不了錢的,你沒法把它當成事業。-媽媽,這個房間的所有一切,都是由人設計出來的啊。”
也不要以為真正的藝術大師距離我們很遙遠。
banksy把自己價值幾十萬的畫作,印在了無數的包包、T恤、電腦上;用這種惡趣味的涂鴉,讓普通人意識到了這個世界的荒謬。
▲banksy的自畫像 圖片來自于banksy
楊廷寶終其一生都在探索著建筑的意義,他的實用性公共建筑作品,遍布全國各地。直接奠定了中國當代建筑的風格:你現在住的房子的原型,就來源于這一代建筑大師的努力。
▲南京紫金山天文臺
菲利普的幽靈椅,則直接顛覆了我們關于塑料的認知:原來塑料家具也能做出感啊,還能顯得空間大,這直接掀起了一波家居透明化的浪潮。
比如今年川沙保鈴那篇米蘭家具展的趨勢里面就說過,我們以后的家具會“越來越有通透感”,其鼻祖應該就是幽靈椅了。
▲菲利普給kartell設計的幽靈椅
這些認真地想要通過自己的設計,改善普通人的生存環境和社會認知的藝術家們,就是我們日常居住形式的真正。
你認為“與己無關”藝術世界,其實無時無刻不在關照著你的生活起居。
-END-